האומץ לבכות
לפני שש שנים התבקשתי לשוחח עם אישה צעירה שאמא שלה נהרגה בפיגוע. "אף פעם לא בכיתי" היא אמרה לי, "וגם לא הייתי עצובה. אני שמחה מכיוון שאני יודעת שזה מה שהיה צריך לקרות".
דבורה שפירא
לפני שש שנים התבקשתי לשוחח עם אישה צעירה שאמא שלה נהרגה בפיגוע. "אף פעם לא בכיתי" היא אמרה לי, "וגם לא הייתי עצובה. אני שמחה מכיוון שאני יודעת שזה מה שהיה צריך לקרות".
המחלה המוזרה נגעה בכל איברי גופו של רפי, מכף רגל ועד ראש. זה היה מלחיץ, גם הרופאים דאגו. הסיפור של רפי על המחלה המוזרה והנס המסתורי.
מה חושבת ילדה שגדלה בבית שבו מדליקים חנוכייה, אבל כמה ימים לפני חנוכה, מעל לאח, יש גרביים שממלאים אותם במתנות? גאה להיות יהודייה, הסיפור של שרי.
לארוז תיק לכמה ימים ולצאת לנפוש מעט גרם לי להבין את החשיבות של לעשות משהו בשביל עצמי! כן, הבטריות שלנו זקוקות להטענה מדי פעם...
"אני לא יודע מה יהיו התוצאות של מלחמה זו, אבל דבר אחד אני כן יודע..." ואז הניח את ידו על עיניו וצעק: "שמע ישראל, השם אלוקינו, השם אחד"!
רצנו אל חלון הסוכה והבטנו כשאנו המומים. רק מספר רגעים לפני כן הכל היה רגוע ושליו. ועכשיו, העצים כמעט נעקרו ממקומם, ואז ראינו...
כאשר חבר של בעלי החליט להיות שוחט, מישהו שאל אותו - למה שלא תיכנס לעסקים המשפחתיים במקום?. "לפחות במקצוע הזה אתה יודע מי השוחט ומי הנשחט. בעסקים אתה אף פעם לא יכול לדעת", השיב.
זהו זה! כל ההחלטות הנפלאות שלנו על השינויים אליהם אנו נכספים, אל מה שהיינו באמת רוצים להיות (אם רק...) עומדים עכשיו במבחן! ואם נצליח, אז כנראה שתהיה לנו סיבה מספיק טובה לרקוד...
"אל תדאגי בקשר לטעות, זה יטופל. ואם תצטרכי שוב פעם עזרה, תתקשרי אלי ותזכירי לי שאת המעריצה החרדית של הביטלס"...
אחד מהחבר'ה קם כדי למלא את הכוס שלו שוב. ג'ק הציע לו את המשקה שלו, אולם הגיחוך שהיה על פניו כאשר הוא סירב, גרם לג'ק להבין שהוא נמצא בסכנה של ממש.
"למה את צוחקת?" שאלה אותי האישה שישבה לידי. "בגלל..." ובאמת לא ידעתי מה להשיב לה, אבל איכשהו נפלט לי "אף פעם לא ראיתי אנשים מבוגרים מתנהגים כך". דממה השתררה במונית.
אני חושבת שאף אחד מאתנו לעולם לא ידע מי היה סיימון בלום, אבל לי, בכל אופן, אין שום ספק שהוא הגיע לשכונה שלנו כדי לבחון אותנו...אני מקווה שעברנו את המבחן.